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Chiara Guarducci 
 
 

Fino a dimenticare 
 
 
 
 
 
 
 

Questo "corpo sparso", perso... 
 
Il timbro, la tonalità forte e dissonante, il fisico/psichico-totale teatro 
d'un disagio, d'un disinganno, d'un dolore; questo "corpo sparso", 
perso, che scivola e sbanda nel suo (ri)trovarsi; una lingua spietata 
con sé, dura e im/pura, e altro e altro di poco prendibile, di poco di-
cibile sono il primo (secondo e forse estremo) impatto nel quale per 
avventura avviene di imbatterci imbattendoci nelle poesie - queste - 
di Chiara Guarducci, poesie e loro autrice ugualmente, similmente in-
trise (contrise, verrebbe da dire, con un improbabile neologismo tra 
"intriso" e "contrito") di un'energia coraggiosa e finale, sprizzante; 
pregne di una fisicità - soffocante perfino - che tende alla propria li-
berazione dopo avere attraversato l'intera gamma del corpo e dei suoi 
"elementi". 
 Ecco, allora, cranio-testa-fronte-bocca-capelli-nuca-orecchie-den-
ti-mani-unghie-osso-pelle-stomaco-ventre-ovaie-schiena-gambe... 
 "Mi riparavo a fatica" e "Riparami" e "Col vetro mi feci a pezzi / 
coi pezzi della tua bocca / mi feci intera per un attimo". Bocca/cibo, 
dunque. Cibo/rifiuto, forse. Cibo/richiesta. Cibo/poesia: questa 
bocca/passione è anche una bocca/parola. Mangiare la parola (altrui 
e propria). Mangiare (essere mangiati da) l'amore. Produrne parole. 
Questa la drammatica quanto necessaria dialettica. 
 Ci scopriamo così nel vivo d'un "impulso di perfezione", nel vivo 
d'una vita che, se è "ricovero dei corpi" (come scrive l'assoluta Chiara 
nel proprio dettato intimo, estremo), tuttavia, il più delle volte, dai 
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corpi, da certi corpi pare venir rifiutata, estromessa. Eppure è vero 
che "dormiamo a scosse /(...) tra le acque del ventre imbambolato". 
E' vero che talora siamo "amanti stipati tra loro". Tuttavia, tuttavia - 
il discrimine essendo amore e la sua perdita - questa ossessiva fisicità 
sgranata, questa parola/felicità maciullata sono un forte benesse-
re/malessere: come una medaglia a due facce, facce che dicono BENE, 
che dicono MALE, ed esistono tutt'e due, esistono entrambe. Di-
pende forse solo da noi decidere, scegliere (scegliere?) quale dei due 
"versi" ci stia più accosto, a quale dei due versi vogliamo (possiamo) 
maggiormente accostarci. 
 Versi, sì, versi: nel loro triplice (molteplice) significato: verso di 
poesia, verso/preposizione-tutta-di-slancio, verso d'una moneta, d'una 
medaglia e così via, con l'ansiogena stilistica fretta o la finalmente 
raggiunta stilistica pace di chi talmente sa e sa, ricorda e ricorda da per-
venire al dimenticare (dimenticare?). Di chi va verso un dimenticare ricor-
di, non è così? 
 

Mariella Bettarini 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Chiara Guarducci è nata il 2 dicembre 1968 a Firenze, dove vive. E' laure-
anda in lettere moderne. Suoi versi sono apparsi sulla rivista "Plurale". Que-
sta è la sua "opera prima". 
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ho l'argento del fiume scavato nelle tempie  
del giorno ho cercato la cenere, l'inchino  
l'estremo delle forme. 
ho insistito sulla pelle dov'era increspata  
e il petalo del mare che si estende a macchia d'odore 
volteggiava i cieli 
nascondeva la carezza nel punto più alto tra le migrazioni 
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frastuoni di memoria  
spaccavano le orecchie in gocce di sale.   
Mi riparavo a fatica. 
Poi il dolore mi anticipò. 
Una spirale asfittica 
il tuo vol(t)o  
estensione insignificante della mia solitudine  
occhi appuntiti nella neve  
albeggiati a vuoto  
sui tuoi piccoli seni 
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non il calco 
ma il volo 
questo solo 
la sabbia può sognare 
non l'assalto 
né il morso 
ma il papavero che scompare 
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il sospiro è il più lungo capello  
l'ho sentito scorrere e sparire  
mi allungo inchiodata  
cercandone la punta  
d'oro, l'altro capo 
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l'angelo non ha calore 
se resta intero, se non respira 
non avrà bocca 
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con le mani logoro la tela 
la notte sarà trasparente 
gli uccelli e le onde passeranno dai vuoti della tessitura 
la grata basterà 
sarà una foglia, una goccia di cera 
la pagina più sottile della memoria 
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quando ti lasciano a camminare 
sopra una linea di febbre  
non c'è da fidarsi,  
soprattutto se non corrono sotto di te 
come pompieri sotto l'ultima foglia 
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      riparami portandomi la testa sulle mani  
      come neve da perdere correndo 
 
 
 
sagome, contrazioni di frontiera  
soldatini di latta posizionati nei vuoti d'aria  
uno sterminio di date sui marmi  
per l'abitudine di ripulire i piatti  
nonostante i contrattempi  
la tavola è pronta 
tra le smagliature del legno ed i calzini di lana. 
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col vetro mi feci a pezzi  
coi pezzi della tua bocca  
mi feci intera per un attimo 
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incrocio il sorriso sulla tua sciarpa,  
sbanda come un fiore  
per il beltempo o per caso  
la donna scampata ai coltelli 
si mette al muro mangiando cioccolata. 
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hai reso orizzontale la parete scoscesa  
adesso puoi piantarci un letto, un armadio  
rimboccare l'ombra e camminare sbandando 
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le gambe nelle gambe risolte puntarono sul vuoto girando,  
di troppo la sua paura ritardava il dolore  
i rumori di cucina nauseavano  
ma anche i campi abbagliati toglievano speranza  
"io prendevo il tuo odore  
te lo portavo alla bocca"  
appena si alzava il vento lei si chinava  
e raccoglieva oggetti  
parlandomi di case piene di tempo  
urlando contro il padre  
che le rompeva il sonno solo col respiro  
e mi tirava su di sé 
"ma infine fingo i giorni chiudendo l'acqua  
annodando più volte gli scatti improvvisi al mignolo 
(fino a dimenticare)" 
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a te che t'innamori di Lucignolo  
e in ogni mattino bevi dentro la tagliola  
il vento può portare una costa di calzini bucati  
e cassettoni di umidità, pieni di foglie rosse.   
Per le croste di un pane  
ti ho vista dare i capelli a un lupo anemico 
e stringergli i denti tra le gambe. 
Tanti sassolini in un secchio 
la montagna è andata a pezzi 
appena ti sei chinata su un filo d'acqua. 
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l'abbandonato giace raccolto  
dal fuoco che dorme nel fiume  
la schiena piena di foglie  
sorride e scorre  
l'orecchio è l'unico suono  
labirinto filo che danza 
la nuca è dentro  
nocciolo di rosa esplode i suoi precipizi dall'acqua invasa  
e questo è il fiume  
dove l'abbandonato ha rovesciato le biglie 
l'ultima sua mano l'ha precipitato  
in un sorriso uguale a un salto  
dalla nuca è uscito il fiume  
verso l'orecchio lento  
per perdersi in spirale  
nel più lontano punto 
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sulle tabelle tutto torna.  
Ricovero dei corpi la vita  
ospitale, irriconoscibile 
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avrei voluto salvare sempre tutti  
i nati accanto a un vaso di plastica  
in anticipo sulla madre, dallo spigolo  
toglier loro il freddo  
come si toglie una maledizione.  
Metto male la sciarpa  
cerco riparo minacciosa  
e scanso 
gli abbracci immancabili  
la precisione di queste croci. 
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non so alzarmi né cadere 
mi tiene la fame spoglia 
l'osso che spinge 
la pelle che si sfoglia e chiude.  
Lo stomaco gli anelli i gingilli  
la triste colla del respiro  
che rientra ammassato e fa attrito  
ci piega allarga la piaga delle stanze  
lo scavo della ruga  
dove finiscono i biscotti i buchi  
le croci gli abbracci i saluti  
lontani piccoli punti  
- stelline macchioline - 
li puoi intravedere anzi  
non puoi far altro  
che stare dall'alto a spiare.  
Credimi una goccia non basta  
non si trabocca niente si spazza  
non ci si stacca dal bianco ingessato dell'acqua.  
Tento l'inchino il suolo il vuoto del cranio  
soffoco nell'occhio  
memoria accelerata sasso  
resto sul piatto  
non è che un boccone una boccata d'aria  
è poco non fa più paura  
mandalo giù mandalo giù  
vola 
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      le foglie si sciolgono come zucchero nel buio  
      si allungano i capelli 
 
 
 
l'ho fatto passare 
piegando la testa sui biscotti  
franando nell'attesa  
in una falda d'abbraccio.  
L'ho fuso in ossa pazienti, in lunghi cilindri  
ma torna a illividirmi  
a calcificare le ovaie. 
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(ficcare tutto il freddo negli interni 
calvi, disabitati  
gli occhi inginocchiati tra le ringhiere  
fuori dai giorni  
accanto alla scatola dei biscotti) 
ormai tocco solo ciò che raccolgo. 
Tardava e non venne 
ma pioveva forte e tu non puoi dimostrare che ha smesso.   
Non puliranno mai fino a togliermi  
il cattivo odore delle vene d'acqua sotterranee,  
dell'aria che si incaglia in un rovo  
in un colpo di tosse. 
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io abito al quinto piano  
insieme a una grande finestra  
e non è vero che i tetti  
si lasciano oltrepassare  
la mia stanza invecchia  
pareti a fiori come un sortilegio  
e non è vero che il cielo selvaggio  
rimane fuori. 
Dormo sul pavimento 
perché i letti mi fanno paura.  
Aspetto che l'ombra passi  
si faccia palla e rotoli  
e tocco il muro 
come la mia faccia più probabile. 
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dormiamo a scosse  
in picchi di odori  
dentro una cellula oscura 
tra le acque del ventre imbambolato 
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quanti colori ci cadevano dalla bocca  
nel crepuscolo che sfilava la pietra.  
Pensa, sto solo cercando di tenermi tra le braccia  
ascolto lo zucchero sciogliersi nel buio  
cerco il perdono 
il mare calmo del ventre. 
(Stanotte ero sveglia ma scorrevo nel sonno  
grazie alla tua bara 
tirata da un uccello che assomiglia alla luna) 
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quello sgomento di limoni aperti  
quando i colori smontano  
e il mare cresce sotto le unghie  
io ricordo "era foga di finire"  
gambe pericolanti sbarrate al coito  
collera di luce sul tavolo morto 
 
 
 



 26 

 
 
in pineta l'oro non era masticabile  
non passava neanche dal naso 
saliva lungo gli alberi, girava intorno senza peso  
"vorrei morire qui, ma a quest'ora del giorno  
con la saliva in bocca  
e il finto corallo intorno al polso  
pagato 50 lire" 
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ad uno ad uno 
mancando nei giorni  
scavasti lo specchio più nero  
le tue lunghe braccia  
forbici sconnesse senza acrobazia  
si staccarono dall'acqua con dolore  
ti ritrovo convalescente 
malamente cancellata mi abbracci 
in fretta torni al tuo stomaco-tagliola 
scavando 
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ma quando il cielo mi sfascia  
la luce è la fossa in cui annego  
eppure mi sta in bocca  
come un capello 
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     mi sto cacciando per passare dal tuo regno 
      per passare le tue morti dentro il mio salto mortale 
 
 
 
"sai, abbiamo bruciato un po' di tutto  
zuccheri, conserve, neuroni, lampade  
ma soprattutto gli occhi  
adesso che sono ripuliti  
si riempiono di farfalle" 
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      leggera la luce 
      anche nel giorno più nero 
      ci sogna 
 
 
 
scendimi sulle mani 
(una lupa si rompeva i denti con un frigorifero 
io guardavo 
oltre quegli occhi chiusi 
come si agitassero gli alberi nel vento 
furiosi, colmi) 
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nell'inverno luccicante dei tuoi occhi insensati  
io pattino sul sale  
secoli d'acqua senza orizzonte  
disperdono il tuo viso 
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riconosco il mattino dai vestiti sulla sedia  
e vorrei che si tornasse nella vasca ingiallita  
affacciate solo sulle nostre gambe  
uno scatto nell'acqua,  
un semplice impulso di perfezione 
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bella bocca 
pettirosso nel gelo 
bacio perfetto 
agnello oscuro 
nuvola sciocca 
alto pensiero 
mostruoso fiore 
bella bocca 
lattante 
insaziabile cuore 
ultima goccia 
bella bocca 
arresa o catastrofe 
lacrima colma 
barca rovesciata 
piuma 
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per ultimo vidi  
i tuoi denti  
scale di sorriso  
secchielli di vento  
ed io sul labbro 
con un solo capello. 
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resta poca aria nei gesti  
tra il pavimento e il corpo sparso  
di oggetti inermi, supplichevoli  
punti di sutura  
il vento deposto dentro un'unghia  
gli amanti stipati tra loro. 
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sei stata morta 
inerte dentro la pelle 
benda girata mille volte per farti cadere 
fossa secchissima sete.  
E prendere fuoco 
nel suono che ogni spina ha raccolto  
nel quarto di foglia della mia fronte  
memoria di cieli precisi che ruotano. 
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alza la testa 
il cielo è già un livido di bottiglia  
le barche rovesciate lo portano  
come un mucchio di avanzi  
in fondo al giorno 
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il rosso nel gelo disteso  
come un lenzuolo senza impronta.  
Sigillo senza seme 
non una goccia che invochi il fiume. 
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adesso che son dentro esco  
da questo sputo azzurro  
da queste fionde di legno tarlato  
da questo tiro mancino.  
Incesto capriolo incespicato  
eccolo il bosco  
il foro di luce che attira i moscerini  
senti come gracchia cacciato dal passo,  
scricchiolante malfissato  
e tutto è al suo posto,  
crolla il bosco  
bavaglio stretto cassa da morto  
cede l'asse si va di sotto  
intatti senz'abbracci  
senza graffi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
[Chiara Guarducci, Fino a dimenticare, Gazebo, Firenze, 1999.] 
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